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A fines de los años sesenta, numerosos jóvenes provenientes de partidos de izquierda o 
simpatizantes de dicha tendencia engrosaron las filas del peronismo. La Argentina 
experimentaba entonces un nuevo avatar de aquella fuerza política que había sabido 
encauzar importantes demandas sociales a mediados del siglo XX. Beneficiado por una 
coyuntura económica propicia y por las reservas acumuladas durante la Segunda Guerra 
Mundial, Juan Domingo Perón encabezó en los años cuarenta y cincuenta la 
profundización de un intervencionismo estatal favoreciendo el desarrollo del sector 
industrial: no solo a través de políticas crediticias, sino también ampliando el mercado 
interno al aumentar la capacidad adquisitiva de la clase trabajadora. Además de la 
promulgación de una larga serie de derechos laborales, así como la institucionalización 
y centralización del sindicalismo, la actitud paternalista del Estado respecto a los más 
vulnerables de la sociedad marcó profundamente la memoria colectiva. Asimismo, la 
acción de la Fundación Eva Perón, respondiendo a los pedidos particulares de 
individuos de bajos recursos, tiñó el recuerdo de esos años de época dorada. Para una 
significativa parte de la población, fue aquel el momento en el que un Gobierno 
estableció el diálogo con los hasta entonces ignorados. La determinación con la cual, 
tras su derrocamiento en 1955, se intentó borrar todo rastro de aquel régimen 
considerado por sus adversarios como tiránico, reforzó dicha narrativa mítica
1
. En 
consecuencia, aún veinte años más tarde, el peronismo representaba la identidad política 
mayoritaria de la clase trabajadora y, por lo tanto, aparecía para numerosos jóvenes 
como una vía directa de unión con el pueblo
2
.  
La manera de concebir este movimiento político y de posicionarse frente a él 
fue, de hecho, un gran eje de debate dentro de los sectores intelectuales y de la izquierda 
argentina. En reacción a este fenómeno, los sectores más ortodoxos –generalmente 
ligados a ciertas estructuras tradicionales del sindicalismo– calificaron de infiltración 
                                                 
1. El Decreto 4.161 de 1956, sancionado por el Gobierno militar que se otorgó el nombre de Revolución 
Libertadora, estableció la prohibición de toda mención, referencia o símbolo del régimen depuesto. Tras 
su derrocamiento, Juan Domingo Perón se exilió hasta 1973, cuando las condiciones políticas permitieron 
su regreso a la Argentina. Nuevamente electo presidente en octubre de 1973 gracias al apoyo de sectores 
de una amplia diversidad ideológica, Perón fue progresivamente desplazando al sector radicalizado de su 
Gobierno para intentar limitar la pugna política interna. Tras su fallecimiento el 1 de julio de 1974, su 
tercera esposa y vicepresidenta –María Estela Martínez de Perón, conocida como Isabelita– accedió al 
poder hasta el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.  
2. Perón definía el movimiento obrero como la “columna vertebral” del peronismo. Sin embargo, dicho 
sector social era claramente heterogéneo, manifestándose desde la proscripción del Partido Justicialista en 
una dispersión ideológica y en diversas actitudes respecto al gobierno. En dicha etapa, el sindicalismo 
ocupó un rol político –al representar al peronismo– además del puramente gremial. Cf. Julio César 
MELON PIRRO, El peronismo después del peronismo. Resistencia, sindicalismo y política luego del 55, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.  
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marxista a esta novedosa corriente dentro del peronismo
3
. Con una significativa política 
de masas basada en el trabajo solidario en unidades básicas en barrios populares, la 
Juventud Peronista (JP) cortejó a su objeto de adoración que era aquel idealizado pueblo 
argentino
4
. Estos militantes proponían asistencia en zonas de viviendas humildes a 
través de toda una serie de actividades que apuntaban a mejorar la vida de la 
comunidad: desde apoyo escolar hasta talleres de creación artística, pasando por el 
adoctrinamiento político y la organización de tareas colectivas. En particular, los 
denominados “operativos de reconstrucción nacional” se dirigían a coordinar la acción 
conjunta de los habitantes locales, colaborando a reparar calles, construir escuelas o 
unidades sanitarias. 
Durante los dos primeros gobiernos de Juan Domingo Perón (1946-1955), el 
trabajador había sido integrado en el proyecto político, concediéndosele una voz y un 
grupo de representaciones y patrones con los cuales identificarse. De esta manera, se 
construyó un modelo renovado de ciudadano centrado en el trabajo pero también en el 
ocio, funcional al proyecto productivo nacional. A partir de un universo discursivo en el 
que las emociones y la política se fusionaban, se proclamaba al peronismo como 
transformador de la escena política, declarando al pueblo como su protagonista
5
. Tras 
haber adquirido centralidad durante el proceso de independencias latinoamericanas en el 
siglo XIX y haber sufrido connotaciones múltiples con el transcurso del tiempo como 
todo concepto, un nuevo conjunto de ideas se asociaron a dicho término de la mano de 
las transformaciones socioeconómicas y políticas de la región
6
. Al mismo tiempo que en 
los discursos de Perón y Eva la evocación del “pueblo” era constante como interlocutor 
y fuente de legitimidad, su representación visual cobró un rol fundamental en el sistema 
de propaganda del régimen. A diferencia de los partidos de izquierda, que insistían en la 
                                                 
3. Esta oposición ideológica se correspondía entonces a una pertenencia de clase, siendo los recién 
llegados principalmente de clase media y en algunos casos de extracción intelectual. Esto se refleja en la 
prensa de ciertos grupos peronistas de la primera hora que criticaban violentamente a aquellos jóvenes 
peronistas. Nos referimos particularmente al registro de insultos y descalificaciones que aparece 
expresado en la revista peronista El Caudillo o Primicia Argentina.  
4. Entre los más importantes está el Operativo Dorrego que tuvo lugar en octubre de 1973 y en el que 
participaron conjuntamente 5.000 soldados del Ejército y más de 8.000 miembros de la JP.  
5. Estas características del régimen son atribuidas a un carácter populista, término controvertido por su 
uso generalizado, pero cuyo principio se basa en la referencia al pueblo como fuente de poder. De 
acuerdo a la definición clásica del sociólogo Gino GERMANI, el populismo se caracteriza por la 
centralidad de un líder carismático cuyo poder se consolida por el culto a su personalidad. Su figura 
permite realizar un pacto entre distintas clases –la clase trabajadora y la burguesía nacional–, a la vez que 
los confronta a la oligarquía. La negación de la dicotomía izquierda y derecha, conduce a emprender 
políticas que parecieran contradictorias desde dicha perspectiva dual (“Democracia representativa y clases 
populares” en VVAA, Populismo y contradicciones de clase en Latinoamérica, México, Era, 1977, pp. 
12. Para una revalorización del concepto ver Ernesto LACLAU, La raison populiste, París, Seuil, 2008. 
Sobre este concepto en otros casos latinoamericanos, consultar María Moira MACKINNON y Mario 
Alberto PETRONE, (dirs.), Populismo y neopopulismo en América Latina. El problema de la cenicienta, 
Buenos Aires, Eudeba, 1998; Carlos MALAMUD, Populismos latinoamericanos. Los tópicos de ayer, de 
hoy y de siempre, Oviedo, Ediciones Nobel, 2010.  
6 El valor otorgado a dicho sujeto colectivo tanto en España como en el territorio americano fue estudiado 
por F. Guerra como síntoma del pasaje a la modernidad. François Guerra, cap. X “El pueblo soberano: 
incertidumbres y coyunturas del siglo XIX”, Modernidad e independencias, Madrid, MAPFRE, 
1992.Sobre la readaptación del mito del “pueblo” en las revoluciones liberales de España y Francia ver: 
Juan Francisco Fuentes, “Mito y concepto de pueblo en el siglo XIX: una comparación entre España y 
Francia”, Historia Contemporánea, n°28, 2004, pp. 95-110.  
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explotación de los obreros, la producción visual oficial devolvía imágenes de 
trabajadores felices, de armonía social, paz y vida digna
7
.  
Durante el Gobierno peronista, una institución se encargaba específicamente de 
esta tarea, elaborando imágenes fijas y en movimiento que intentaban fomentar el 
sentimiento de identidad: la Secretaría de Informaciones
8
. Si en los años del primer 
peronismo, la profusión de imágenes respondió a una política oficial concreta de 
consolidación del apoyo de dicho actor social, en los años sesenta-setenta, el culto a lo 
popular se imprimió de manera asistemática por diferentes grupos peronistas con 
profundas diferencias ideológicas entre sí. Toda una artillería de productos visuales fue 
creada con miras a la difusión política, pero ahora desde la oposición al gobierno de 
turno. Para sus promotores, visualizar al pueblo significaba devolverle su merecido 
protagonismo, a la vez que escuchar aquellas voces permitiría sensibilizar al militante a 
su causa y nutrirlo de su sabiduría.  
Sin lugar a dudas, el proceso aquí estudiado tiene fuertes similitudes con las 
experiencias contemporáneas de otros países latinoamericanos con los que compartía 
una cultura política, un clima de ideas y una coyuntura mundial de rebelión. Asimismo, 
es en este período en el que ciertos encuentros latinoamericanos reunieron a artistas 
comprometidos para elaborar una política conjunta contra el imperialismo, alimentando 
la circulación internacional. Las mismas inquietudes los congregaban: ¿cómo crear un 
arte nacional, latinoamericano y revolucionario? ¿Cómo escapar de los moldes 
establecidos y elaborar imágenes políticamente movilizadoras? Para comprender mejor 
este proceso, el presente artículo se propone caracterizar las representaciones del sujeto 
popular en diversos medios gráficos y audiovisuales del peronismo revolucionario con 
el fin de explorar las tentativas de exponer visualmente al sujeto popular y reflexionar 
en torno a su construcción imaginaria
9
.  
                                                 
7. Un estudio pionero sobre la imagen del trabajador en la propaganda peronista es Marcela GENÉ, Un 
mundo feliz. Imágenes de los trabajadores en el primer peronismo (1946-1955), Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica/Universidad de San Andrés, 2005. Sobre su construcción simbólica ver, entre otros, 
Mariano PLOTKIN, Mañana es San Perón. Propaganda, rituales políticos y educación en el régimen 
peronista (1946-1955), Buenos Aires, Ariel, 1993; Claudia SORIA, “La propaganda peronista: hacia una 
renovación estética del Estado nacional” en Claudia SORIA, Paola CORTÉS ROCCA y Edgardo DIELEKE 
(eds.), Políticas del sentimiento. El peronismo y la construcción de la Argentina Moderna, Buenos Aires, 
Editorial Prometeo, 2010. Sobre el pueblo como referente en el discurso del peronismo clásico, ver 
Karina SAVIO, “Acerca del concepto pueblo en los discursos de Eva Perón”, Lenguaje Sujeto Discurso, n. 
3, diciembre 2006, pp. 2-14; Silvia SIGAL y Eliseo VERÓN, Perón o muerte. Los fundamentos discursivos 
del fenómeno peronista, Buenos Aires, EUDEBA, 2003. 
8. Creada en 1943 por el Gobierno militar en el que participaba Perón, esta institución pasó a formar parte 
de la estructura de la Presidencia de la Nación una vez éste elegido presidente en 1946, demostrando la 
importancia otorgada a la difusión política. Su director, Raúl Apold, percibió la potencialidad del cine y 
promovió su utilización política: por un lado realizando películas documentales o docudramas que 
exponían los beneficios políticos del régimen y, por otro, apoyando financieramente a este sector 
industrial. A través de este mecanismo, podían controlarse los contenidos de los films producidos en 
Argentina, proponiéndose modificaciones para obtener rédito político y silenciar las críticas. Cf. Clara 
KRIGER, Cine y peronismo. El estado en escena, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2009. 
9. Georges DIDI-HUBERMAN (“Peuples exposés, peuples figurants”, De(s)générations, n. 9, septiembre 
2009, pp. 7-17), al estudiar la manera en la que los extras han sido tratados en el cine, diferencia dos 
connotaciones del término “exponer”: por un lado, un sentido más general de “mostrar o exhibir” y, por 
otro lado, el de acercarlo al peligro evidenciando su fragilidad. Así, el filólogo e historiador del arte 
recorre la manera en la que se presenta al pueblo desde distintas corrientes estéticas, es decir, su 
tratamiento desde lo visual, para explorar cómo se lo concibe. Similar propuesta es la que ofrecemos en el 
presente artículo.  
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Desde esta perspectiva, resulta interesante –utilizando una metáfora de la técnica 
fotográfica– ajustar el objetivo a dos casos concretos que pueden pensarse como 
generalizables para una población significativa y que evidencian la particularidad 
argentina. Tanto Ricardo Carpani –artista que colaboraba en sindicatos combativos– 
como la figura central del grupo cinematográfico Cine Liberación, Fernando Solanas,  
son ejemplos de militantes de izquierda que se adscribieron al peronismo en este 
período
10
. Ambos criticaron fuertemente la política cultural soviética, la estética del 
realismo socialista y su aplicación en Argentina, intentando construir un discurso visual 
sobre nuevas bases y en estrecho diálogo con otros latinoamericanos
11
. 
 
El pueblo de papel y óleos 
Cimentando su obra en la convicción del poder comunicativo y emocional de las 
imágenes, Ricardo Carpani elaboró un estilo personal y una cantidad significativa de 
imágenes, a la vez que expresó sus teorizaciones en manifiestos, artículos y libros 
publicados a lo largo de su vida
12
. Su compromiso político se fundamentaba en la idea 
que la pintura de caballete tenía como fin el disfrute “egoísta burgués”, mientras que la 
pintura monumental y la producción de afiches apuntaba al goce ampliado y a la 
comunicación con el pueblo. Por ello, afiches y murales fueron los soportes preferidos 
por el artista nacido en 1930 en Tigre, provincia de Buenos Aires, quien comenzó a 
trabajar en el arte en 1957
13
. Si, durante sus estudios de Derecho, tomó contacto con el 
trotskismo, Carpani tenía una visión del trotskismo pro-peronista, clasificándolo como 
fenómeno nacional. Por ello se definía a sí mismo como parte de la izquierda nacional y 
de la primera generación de artistas que se acercaron a dicho movimiento político. 
Mientras que sus pares precedentes militaban en el Partido Comunista o se posicionaban 
cerca de la elite, para Carpani el peronismo era el movimiento de masas en el que 
“había que trabajar”. Sin embargo, procuró evitar adscribirse orgánicamente en la 
estructura oficial y apoyar la corriente combativa del mismo
14
.  
                                                 
10. Algunas obras de referencia para comprender este significativo acercamiento de la intelectualidad de 
izquierda al peronismo son Oscar TERÁN, Nuestros años sesentas, Buenos Aires, El cielo por asalto, 
1993; Carlos ALTAMIRANO, Peronismo y cultura de Izquierda, Buenos Aires, Temas, 2001, y Silvia 
SIGAL, Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI de Argentina 
Editores, 2002. 
11. La estética oficial de Stalin, definida como realismo socialista se introdujo con la resolución del 
Comité Central del Partido Comunista del 23 de abril de 1932, consagrado a la “refundación de las 
organizaciones literarias y artísticas”. Cuerpo de doctrina, éste fue primero un discurso ideológico que se 
anunciaba como un conjunto de prescripciones estéticas, acompañado de una fuerte censura, y un método 
de creación artística bajo dos criterios impuestos al campo cultural: la legibilidad y la emocionabilidad. 
Cf. Josette BOUVARD “Le ou les langages du ‘réalisme socialiste’: les problèmes de l’esthétique dans les 
années 1930” en Natacha LAURENT (dir.), Le cinéma stalinien: questions d’histoire, Toulouse, Presse 
Universitaire du Mirail, 2003, pp. 47-56. 
12. Ricardo CARPANI, Arte y revolución en América Latina, Buenos Aires, Coyoacán, 1961; Estrategia y 
Revolución, Buenos Aires, Ed. Programa, 1965; El arte y el problema nacional latinoamericano, Buenos 
Aires, Programa, 1973; Nacionalismo, peronismo y socialismo nacional, Córdoba, Centro de Estudios 
Políticos, 1973. 
13. Un compendio de su obra artística se encuentra en Ernesto LACLAU y Luis Felipe NOÉ, Carpani. 
Gráfica política, Buenos Aires, Ayer, 1994. 
14. Entrevista al artista realizada por Mariano MESTMAN y Ana LONGONI en septiembre de 1992. 
Transcripción concedida por los autores, a quienes agradezco por su generosidad. 
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Tras haber trabajado durante dos años conjuntamente con otros artistas –Juan 
Manuel Sánchez, Carlos Sessano, Espirilio Butte, Juana Elena Diz, Pascual Di Bianco y 
Mario Mollari–, Carpani abandonó en 1961 el grupo Espartaco, para comenzar a 
colaborar directamente con los sectores más contestatarios del sindicalismo peronista
15
. 
Aquel grupo de artistas, que había adoptado el nombre de quien condujo la revuelta de 
esclavos más importante del imperio romano, manifestó desde su fundación su 
oposición a la corriente abstracta en boga y al realismo socialista ligado al Partido 
Comunista. Proponiendo impulsar un arte nacional (ampliado en el sentido de 
latinoamericano) y revolucionario, el colectivo de artistas rechazaba la copia de lo 
extranjero para apuntar a encarnar la “expresión plástica del pueblo”16. Así, el arte 
asumiría una función social específica poniéndose al servicio de las luchas de 
liberación. Desde esta perspectiva, la elaboración de obras no podría separarse de la 
difusión militante y educativa. No obstante, las exposiciones en las galerías y en 
algunos sindicatos no satisfacían la voluntad política de Carpani, quien se separó del 
grupo que continuó existiendo como tal hasta 1968. 
El mismo año de la ruptura, en 1961, el artista realizó un mural en el Sindicato 
de Alimentación titulado “Trabajo. Solidaridad. Lucha”, seguido de otros en diferentes 
asociaciones gremiales
17
. En el primero (Figura 1), se representa un grupo de obreros 
muy similares y próximos entre sí, casi integrados en una unidad. En esta masa de un 
color ocre relativamente uniforme, se distinguen claramente los puños cerrados en el 
aire, como uno de los rasgos más potentes. Así, el artista graficaba la solidaridad entre 
trabajadores y la lucha conjunta, acentuando su fuerza y solidez en las formas. A su vez, 
en el ensayo que publica en esta época sobre la función del arte en la política, establece 
las bases teóricas de ese estilo singular que apuntaba a “romper con la cultura de elite, 
con la cultura dominante y con el arte mercantilizado”18. Según su perspectiva, las 
financiaciones del arte por centros extranjeros, particularmente estadounidenses, 
escondían una intención de controlar y neutralizar al pueblo latinoamericano.  
 
                                                 
15. Como ya se ha mencionado, durante la proscripción del peronismo, el sindicalismo pasó a ser el 
bastión de dicho movimiento. Si el golpe de Estado que derrocó a Perón intentó clausurar la actividad 
sindical, la disconformidad se expresó en la acción clandestina y actos de vandalismo. En 1957, un 
congreso normalizador demostró la división entre las filas trabajadoras, entre las cuales la denominada 
línea dura del sindicalismo peronista era aquella más reticente a negociar. Cf. Daniel JAMES, Resistencia 
e integración: el peronismo y la clase trabajadora argentina (1946-1976), Buenos Aires, Sudamericana, 
1990, pp. 252-287.  
16. Cf. Manifiesto del grupo Espartaco. “Por un arte revolucionario” (abril 1961). Disponible en la revista 
Desde el margen, n. 3, agosto 2003, <http://www.margen.org/desdeelmargen/num3/esparta.html> 
(consulta: 27 de enero de 2013). 
17. Federación Nacional de la Industria del Vestido, en el Sindicato de Trabajadores de la Sanidad, Luz y 
Fuerza, el Sindicato de empleados de la Dirección General Impositiva, dos obras en la asociación de 
trabajadores de la Industria Lechera. Cf. Boletín de la Asociación de Trabajadores de la Industria 
Lechera, Septiembre de 1971. 
18. CARPANI, Arte y revolución en América Latina. 
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Figura 1: Mural “Trabajo. Solidaridad. Lucha” de Fernando CARPANI 
Asimismo, Carpani criticaba el realismo socialista, que encontraba limitado y 
reaccionario, es decir fiel a la imagen de la burocracia soviética. Es por ello mismo que 
sus ataques se extendían a los artistas cercanos al Partido Comunista argentino como 
Carlos Alonso, Juan Carlos Castagnino y Antonio Berni, ya que, desde su punto de 
vista, presentaban los aspectos negativos de la realidad obrera, mostraban la miseria y 
vendían sus cuadros a pequeños burgueses ligados al PC
19
. Frente a estas corrientes, el 
artista consideraba que se debía elaborar un estilo gráfico nacional y latinoamericano 
concreto, que influyera en la realidad devolviéndoles a los trabajadores imágenes de sus 
                                                 
19. Si el Partido Comunista argentino contaba con pintores ligados más o menos orgánicamente al mismo 
y con varias revistas culturales (la principal era Cuadernos de Cultura, pero también existieron otras 
como El escarabajo de oro, Hoy en la cultura, Gaceta Literaria) y con una influencia importante en la 
SAAP (Sociedad Argentina de Artistas Plásticos), los debates sobre el canon del realismo socialista en 
oposición al arte de vanguardia provocaron la expulsión y el alejamiento voluntario de numerosos 
disidentes. Sobre la aplicación de las pautas soviéticas en Argentina, consultar: Laura PRADO ACOSTA, 
“Concepciones culturales en pugna. Repercusiones del inicio de la Guerra Fría, el zdhanovismo y el 
peronismo en el Partido Comunista argentino”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en línea], Cuestiones del 
tiempo presente, Puesto en línea el 10 febrero 2013; http://nuevomundo.revues.org/64825 consultado el 
18 febrero 2013. Respecto a las reacciones, Jorge CERNADA afirma que la tolerancia era más importante 
en el campo del arte que en otras disciplinas culturales donde la condena de los rasgos modernos era 
ferviente (“Notas sobre la política cultural del comunismo argentino. 1955-1959” en Mario MARGULIS y 
Marcelo URRESTI (comps.) La cultura en la Argentina de fin de siglo, Buenos Aires, Oficina de 
Publicaciones del Ciclo Básico Común-UBA, 1997, pp. 545. Justamente el caso de Antonio Berni 
representa esta flexibilidad, ya que él incorporó técnicas vanguardistas como el collage de materiales 
diversos y de residuos en sus obras de personajes marginales. 
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luchas, de su capacidad de pelear por vidas dignas
20
. Su propuesta apuntaba entonces a 
un “arte ideológicamente revolucionario” que se opusiera al arte “colonizado”.  
Desde esta perspectiva, aquello que se encontrara identificado con la clase 
obrera era arte nacional y adquiría un sentido humanista complementario a su “auténtico 
internacionalismo proletario”. En consecuencia, según esta perspectiva, no bastaba 
elaborar imágenes plásticas revolucionarias, sino que éstas debían encontrarse 
efectivamente con su destinatario para completar su función estimulante y 
concientizadora. Por ello, la pintura de caballete era estigmatizada de individualista y 
burguesa, en tanto se consideraba como destinada a la contemplación solitaria de su 
dueño o de los visitantes de museos de elite. Evidentemente, la elección de la pintura de 
gran tamaño, la exposición en espacios propios a los trabajadores –el sindicato, la calle, 
la asociación barrial– respondían a esta búsqueda de la contemplación masiva. Carpani 
sigue así los pasos de sus precedentes latinoamericanos, en particular de los mexicanos 
David A. Siqueiros, José C. Orozco y Diego Rivera, quienes se proponían develar la 
historia de un pueblo explotado y ponerla a disposición de la mirada masiva
21
. 
Asimismo, basada en los mismos principios que sus murales, la producción de afiches 
que invadían el espacio público tenía claramente un destinatario popular.  
En un primer momento, Carpani imprimió afiches en la imprenta de un amigo 
para donarlos a los militantes. Paralelamente, comenzó a colaborar con la CGT, para la 
cual elaboró los famosos afiches “Basta” de 1963 y, al año siguiente, “Felipe Vallese”. 
Si este último fue un homenaje al obrero metalúrgico y militante de la Juventud 
Peronista desaparecido, en el segundo aniversario de ese hecho, el primero fue 
elaborado para la Semana Nacional de la Protesta organizada por la central obrera. Así, 
a pesar de sus reservas respecto a algunas políticas de la CGT, Carpani prestaba sus 
servicios cuando consideraba que se adoptaba una postura de lucha
22
.  
Si nos detenemos un momento en el primer afiche (Figura 2), podemos detectar 
que difunde algunos atributos de la concepción del pueblo y del trabajador en particular. 
El afiche en blanco y negro presenta en el centro de la escena a un trabajador musculoso 
con los puños cerrados. Su mirada se dirige hacia un punto a nuestra izquierda y su boca 
abierta, como si estuviera gritando o cantando, se conjuga claramente con la expresión 
de indignación de su ceño. El sujeto se encuentra junto a otros hombres en una escena 
de manifestación, donde una pancarta indica “CGT” y en letras más pequeñas 
“ARGENTINA”. La palabra “basta” se presenta inserta por debajo del pecho de la 
figura principal, en mayúscula y con signos de exclamación enfatizándola. De hecho, 
                                                 
20. En dicho artículo, CARPANI expresa un desprecio por aquel “realismo crítico”, ya que consideraba que 
insistía en los aspectos más deprimentes de la realidad obrera en vez de proponer soluciones, aislando así 
a aquel actor. Representando a los marginales, especialmente a indios y al lumpenproletariado, los artistas 
comunistas provocarían únicamente un “sentimentalismo pequeñoburgués” a través de una imagen 
estática de la “miseria popular” (“Arte de miseria, miseria del arte social”, Compañero, Buenos Aires, 
febrero 1964). 
21. El artista alaba las obras literarias y pictóricas que presentaran “la marca indeleble de su génesis 
popular”, es decir, que expusieran al sujeto y los problemas propios de las masas. Entre los productos 
culturales más reconocidos dentro de este grupo de producciones, CARPANI nombra los frescos mejicanos, 
pero también el Martín Fierro y otras epopeyas que enfatizaron la figura del amerindio (Arte y revolución 
en América Latina…, p. 24). 
22. Finalmente, tras fundar la revista Programa con Alberto Belloni (sindicalista de la Asociación de 
trabajadores del Estado) y Ruben Bornik, Carpani decidió alejarse de la CGT en el momento en que el 
sector vandorista se tornó hegemónico. Dicha corriente apoyaba a Augusto Vandor quien proponía 
“golpear y luego negociar”, y encarnar un “peronismo sin Perón”.  
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los puños cerrados y el vocablo elegido subrayan la intransigencia, indicando la 
posición adoptada. Asimismo, la tipografía utilizada para esa palabra recuerda la 
práctica de los grafiti o pintadas, frecuentemente utilizada en la denuncia en el espacio 
público
23
. En cuanto al personaje principal, los rasgos de su rostro evocan a los más 
oprimidos: la piel oscura hace referencia a los cabecitas negras, expresión peyorativa 
que se refería a los trabajadores del interior que emigraron a la capital en la etapa de 
industrialización, resignificada positivamente a posteriori por el peronismo. La relación 
entre palabra e imagen en esta construcción es a la vez medial –puesto que la palabra se 
inserta en la imagen– y figurativa –ya que una representa a la otra y le impone un 
sentido, evitando la ambigüedad del mensaje. En definitiva, la escena encarna 
gráficamente la protesta que se expresa en ese término: basta.  
 
Figura 2: Afiche “Basta”, de Fernando Carpani, 1963. 
Mientras que algunas publicaciones antiperonistas criticaban su obra de 
“autorretrato totalitario de los autócratas cegetistas”, el diario Compañero –
representante del peronismo revolucionario– la consideraba, al contrario, como la 
expresión de los trabajadores en vez de la de sus dirigentes
24
. El mismo alababa su 
contenido emotivo e ideológico, que excedía claramente las intenciones de la dirección 
                                                 
23. Si desde 1956 toda referencia al peronismo queda vedada –limitando así la libertad de expresión– el 
Gobierno militar inaugurado en 1966 generaliza la censura bajo la pretensión de proteger la moral y las 
buenas costumbres. En este contexto de clausura de los canales habituales de participación política, la 
pintada o el grafiti aparecían como maneras privilegiadas de expresión. 
24. Ana LONGONI y Mariano MESTMAN, Del Di Tella a Tucumán Arde. Vanguardia artística y política en 
el 68 argentino, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000, pp. 66. 
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de la central de los trabajadores. Desde este punto de vista, los afiches posteriores de la 
CGT encarnaron la “reforma y el miedo a las bases y al poder constituido” de los 
dirigentes
25
. En esta discusión estética afloran, palpablemente, desacuerdos ideológicos 
y políticos primordiales que dividían el ámbito sindical.  
 
Figura 3: Tras la creación de una central de trabajadores alternativa más afín a sus valores, es 
decir la CGT de los Argentinos fundada en 1968, CARPANI se sumó entusiásticamente al 
proyecto realizando afiches e ilustraciones, como ya venía haciendo para algunos sindicatos 
combativos, en particular la Federación Gráfica de Buenos Aires. 
Asimismo, en 1971, realizó una gira por Europa durante cinco meses como 
representante personal de Raymundo Ongaro, Secretario General de la CGTA, miembro 
proveniente de la Federación Gráfica de Buenos Aires. En esta oportunidad, Carpani se 
entrevistó con Juan Domingo Perón y le entregó una ilustración muy significativa: un 
obrero musculoso recogiendo un fusil. En el marco de un proceso de radicalización 
política en el que las acciones armadas aumentaban manifestando la fuerte oposición al 
régimen militar en el poder, la imagen se hacía eco del uso de la violencia desde una 
actitud aprobadora (Figura 3)
26
.  
                                                 
25 Compañero, Buenos Aires, 16/06/1963. Este periódico, publicado entre junio de 1963 y febrero de 
1965, estaba dirigido por Mario Valotta quien, tras haber apoyado al frondicismo en 1958, se acercó al 
peronismos y marxismo, integrándose al Movimiento Revolucionario Peronista de Gustavo Rearte.  
26. Aunque no es abordado específicamente aquí, la formación de la organización Montoneros en 1970 
tuvo un papel esencial en promover la movilización, acentuando el conflicto de poder dentro del 
peronismo de este período. La misma logró integrar grupos preexistentes (Descamisados, FAR) y reunir 
distintas estructuras que representaban segmentaciones sociales (Juventud Trabajadora Peronista, 
Movimiento villero, Juventud Universitaria Peronista, Agrupación Evita, Unión de Estudiantes 
Secundarios Peronistas, Movimiento de inquilinos Peronistas). Sin embargo, algunos individuos o grupos 
no se adhirieron a la agrupación, demostrando la diversidad que adquirió el peronismo de izquierda. 
Sobre Montoneros ver Richard GILLESPIE, Soldiers of Peron: Argentina’s Montoneros, Oxford, Oxford 
University Press, 1982; Pablo GIUSSANI, Montoneros. La soberbia armada, Buenos Aires, 
Sudamericana/Planeta, 1984; Lucas LANUSSE, Montoneros: el mito de sus doce fundadores, Buenos 
Aires, Vergara, 2005, Asimismo, otros grupos, como por ejemplo Guardia de Hierro, se mostraron en 
clara oposición a dicha organización. Sobre este grupo consultar Humberto CUCCHETTI, Combatientes de 
Perón, herederos de Cristo. Peronismo, religión secular y organizaciones de cuadros, Buenos Aires, 
Prometeo, 2010. 
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Figura 3: Ilustración de CARPANI. Se acompaña de una dedicatoria acorde, en la que se lee: “Al 
General Perón, con afecto, en mi nombre y en el que todos aquellos que luchan por la liberación 
nacional”. El mensaje manuscrito de la dedicatoria se hizo público cuando José López Rega, 
Secretario personal de Perón y representante del sector más conservador del peronismo, la 
reprodujo en doble página en el centro de la revista Las Bases, el proyecto editorial que 
apuntaba a reunir a los distintos sectores del movimiento
27
. 
En continuidad con su participación política y a la vez artística en el ámbito 
sindical, Carpani colaboró en una mesa redonda en la Federación de obreros y 
empleados telefónicos (FOETRA) en septiembre de 1972
28
. En esta ocasión se afirmó 
que la historia de América Latina era una sucesión de conquistas de territorios por las 
grandes potencias. Denunciando la estrategia divisionista instalada por el imperialismo, 
los proyectos del siglo XIX considerados confederativos, unificadores y revolucionarios 
–como los de José de San Martín, José Gervasio Artigas, Simón Bolívar, Francisco 
Morazán y José Martí– fueron especialmente elogiados. Asimismo, se acusaba a la 
“burocracia” de tergiversar el sentido revolucionario del movimiento. El discurso de 
Carpani fue categórico: afirmaba que la liberación nacional era imposible sin la 
liberación social de las masas trabajadoras, es decir, sin la creación de un socialismo 
nacional. Según su perspectiva, la abolición de la propiedad privada de los medios de 
producción y la distribución de riquezas eran absolutamente necesarias para pasar a una 
                                                 
27. Revista Las Bases, núm. 11, 18/04/1972. Si bien ésa fue la intención inicial en el momento de su 
lanzamiento, una vez el peronismo en el poder, la revista se tornó oficialista y por lo tanto excluyó a los 
sectores críticos dentro del peronismo. Sobre esta revista, ver Humberto CUCCHETTI, “Redes sociales y 
retórica revolucionaria: una aproximación a la revista Las Bases (1971-1975)”, Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, Vol. 2008 [en línea], <http://nuevomundo.revues.org/index43252.html> (consulta: 15 de febrero 
de 2013). 
28. Los otros participantes eran Juan Hernández Arregui (historiador y escritor nacionalista popular), 
Julio Guillán (Secretario General de la FOETRA), Luis Cerrutti Costa (abogado especialista en Derecho 
Laboral y defensor de prisioneros políticos), Benito Romano (Dirigente de la coordinadora de Ingenios 
azucareros cerrados de Tucumán, directivo de la FOTIA en varias oportunidades), Alfredo Carballeda 
(miembro de la Dirección de la Organización “Lealtad y Soberanía” del peronismo revolucionario), y 
Tomás Saraví (representante de la Asociación de periodistas peronistas “26 de enero”). Revista 
Militancia, núm. 20, 25/10/1973, pp. 36-39. 
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economía planificada y una democracia obrera más amplia: una deseada “dictadura del 
proletariado”29.  
Desde este punto de vista, la burguesía nacional estaba destinada a desaparecer, 
en tanto que elemento residual de una etapa de sustitución de importaciones. Esta 
interpretación planteaba la imposibilidad de un programa nacional-burgués 
independiente del imperialismo. Los únicos programas viables, según Carpani, eran 
antagónicos: el “imperialismo fascista políticamente y liberal económicamente” y, en 
oposición, el programa socialista de la clase obrera. De esta manera, según su 
perspectiva, la clase obrera era la única que podía llevar la liberación nacional a sus 
últimas consecuencias
30
. Esta idea de que el pueblo, identificado como la clase 
trabajadora, era el protagonista de la etapa histórica que habría de iniciarse, fue 
transpuesta visualmente en la ilustración de Carpani para este evento: un hombre 
musculoso que grita alzando su puño y levantándose sobre la representación gráfica de 
América Latina. Sus grandes manos –la izquierda cerrada abajo, la derecha levantada– 
manifiestan la fuerza del movimiento obrero y su actitud de combate. Los rasgos de su 
cuerpo simulan huellas digitales, reforzando la idea de identidad que se asocia 
directamente con el subcontinente.  
Con el mismo estilo, Carpani ilustró el folleto de la Federación Gráfica de 
Buenos Aires que proponía la nacionalización de la editorial Codex (Figura 5).  
 
                                                 
29. Los principales personajes de las obras de Carpani son trabajadores fabriles que demuestran, por un 
lado, la representación de los miembros de los sindicatos para los cuales elaboraba las ilustraciones y, por 
el otro, las características mayoritarias del movimiento obrero argentino. 
30. Los centros iberoamericanos para la emancipación nacional publicaron los discursos de ese ciclo de 
mesas redondas que tuvo lugar en tres sindicatos combativos: la FOETRA, la Federación Gráfica de 
Buenos Aires y la Asociación de Empleados de Farmacia. 
Figura 5 
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El mensaje convocaba al nacionalismo, dirigiéndose a los argentinos e 
insistiendo en su deber nacional
31
. La ilustración de un hombre musculoso que exhibe la 
bandera argentina delante suyo con sus dos manos fuertemente cerradas, grafica este 
tono. Detrás de ese personaje de actitud provocante y boca abierta, observamos la 
silueta de una fábrica, lo que pone en evidencia su carácter de trabajador urbano. 
Solicitando la expropiación de la editorial para que sirviera a “la grandeza de nuestra 
patria y a la liberación del pueblo”, se planteaba convertirla en un medio para reforzar la 
producción y la difusión de la cultura nacional. La Federación Gráfica de Buenos Aires 
reclamaba la gestión obrera de la empresa, es decir, que fueran sus propios trabajadores, 
técnicos e intelectuales, que dirigieran la editorial para garantizar su funcionamiento 
como herramienta de consolidación de la conciencia nacional
32
. 
En tanto que los medios de comunicación eran usualmente considerados como 
las armas del poder ideológico del imperialismo y de penetración cultural masiva, se 
proponía invertir el sentido devolviendo la palabra al pueblo como protagonista 
principal de la historia nacional. La clase trabajadora tendría así la posibilidad de 
elaborar sus propias informaciones y difundirlas a partir de su práctica social en sus 
propios espacios como la fábrica y las asociaciones barriales. Asimismo, Carpani 
expuso sus ideas respecto al rol de los artistas en este proceso publicando un manifiesto 
con Ignacio Colombres y Luis Felipe Noé en la revista Militancia. En el mismo se 
establecía que la “reeducación del artista” comenzaría justamente en el contacto directo 
con los movimientos revolucionarios, abandonando la actitud paternalista frente a la 
clase obrera
33
.  
Desde esta óptica, el artista podría integrar el proceso liberador en la medida en 
la que aprehendiera las necesidades concretas del pueblo y las expresara en su obra. La 
intención era también acompañar a la clase obrera en la realización de sus propias 
expresiones artísticas, imágenes y símbolos. Para imponer una estrategia cultural 
revolucionaria, se preveía la formación de asociaciones corporativas o instituciones que 
reunirían a los trabajadores culturales latinoamericanos. Se crearía incluso una 
federación para fomentar el intercambio y el apoyo mutuo con las organizaciones en 
otros puntos del planeta. Asimismo, los mensajes revolucionarios serían difundidos a 
través de medios masivos como ilustraciones, historietas, dibujos animados, serigrafías, 
grabados, afiches y murales. En definitiva, estos documentos demuestran una 
consciencia del potencial de comunicación ideológica de masas de las imágenes y las 
posibilidades de que el pueblo se exprese por estos medios de fuerte carácter visual. El 
campo artístico era entonces concebido por estos intelectuales como un “importante 
frente de batalla”34. 
                                                 
31. La frase final del volante desvelaba las intenciones de sensibilizar y movilizar: “que nadie se quede en 
su casa para enterarse por la televisión o los periódicos, que nadie abandone la oportunidad de combatir 
por lo que le pertenece, que cada uno ocupe su lugar para defender su pan, su trabajo, sus estudios, su 
patria”. 
32. Federación Gráfica Bonaerense, s.d. 
33. En la revista Militancia peronista para la liberación, Ricardo CARPANI, Ignacio COLOMBRES y Luis 
Felipe NOÉ insisten en la necesidad de continuar esa tarea antiimperialista (núm. 25, 29/11/1973, p. 36).  
34. Ibídem. Anteriormente, Carpani había participado en dos encuentros de artistas latinoamericanos que 
se llevaron a cabo en Santiago de Chile y La Habana, respectivamente, para establecer una estrategia 
frente al imperialismo americano (“Declaración de La Habana– Encuentro de Plástica latinoamericana”, 
Casa de las Américas de La Habana y el Instituto de Arte Latinoamericano de la Universidad de Chile, 
26 de julio de 1971; Primera declaración del Encuentro de Artistas plásticos del Cono Sur, mayo 1972). 
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En suma, a pesar de sus orígenes de izquierda, Carpani llevó adelante una 
actividad comprometida con el llamado peronismo revolucionario del sindicalismo. 
Convencido de la relación indisoluble entre estética y ética, entre forma y contenido, y 
adoptando los trabajadores como motivo visual principal, Carpani desarrolló un estilo 
particular que expresaba su posición ideológica: cuerpos musculosos, agresividad en la 
expresión facial y en las manos, rostros llenos de furia madurados al sol y al 
sufrimiento. Sobre fondos de fábricas y paisajes urbanos, sus personajes eran 
representados con grandes manos, fuertes y sólidos como tallados en piedra o de una 
textura similar a la de una huella digital, y a menudo en grupos de obreros fundidos 
entre ellos. Estos últimos rasgos se encuentran inevitablemente ligados a la identidad y 
a la fuerza del colectivo, con sugestiones a la nacionalidad –sobre todo por la presencia 
de la bandera argentina– junto a figuras clave de la política como la de Eva o Perón y, a 
partir de los años setenta, incluyendo a menudo fusiles.  
Sin lugar a dudas, las manos y los músculos inmensos indicaban el trabajo físico 
en oposición al intelectual, a la vez que se hacía referencia a la fuerza simbólica sobre la 
que cuenta el pueblo trabajador para hacer valer sus derechos. De esta manera, Carpani 
apuntaba a colaborar con la lucha revolucionaria, a promoverla tornando los 
trabajadores conscientes de su situación y de su poder como grupo humano. Para este 
artista, el arte tuvo siempre una función social, en ciertos momentos con una fuerte 
impronta religiosa, luego más netamente política, pero a grandes rasgos siempre e 
inevitablemente ideológica. Su obra demuestra la decisión de expresar lo que 
consideraba revolucionario e insistir en lo nacional y latinoamericano, como extensión 
de pertenencia. De esta fusión entre lo estético y lo ético surgiría, según su mirada, el 
arte verdadero. 
Paralelamente a la producción de Carpani, diversos lenguajes artísticos fueron 
elegidos para expresar críticas sociales y políticas a la situación argentina de aquel 
momento. Con la misma intención de provocar una toma de posición activa, la 
incorporación del cine resulta particularmente interesante por su amplia capacidad 
expresiva, recientemente mejorada por avances técnicos como la incorporación de 
cámaras más livianas y de sonido sincronizado. Entre quienes optaron por este medio, el 
Grupo Cine Liberación, el cual coincide con Carpani en ciertos lineamientos 
ideológicos y expresivos, invita a reflexionar sobre la concepción del pueblo que se 
difundía. Si ambos criticaban la postura estética del Partido Comunista y se inscribían 
en el peronismo, cabe preguntarse por la representación del sujeto popular que se 
procuraba transmitir.  
 
El pueblo en celuloide 
Durante el régimen militar que ocupó el poder entre 1966 y 1973, numerosos 
proyectos contra-informativos surgieron al ritmo de la censura. Uno de los productos 
más notorios por su amplia difusión y reconocimiento internacional es el film militante 
La hora de los hornos, el cual estableció ciertos lineamientos de un discurso combativo 
ligado al peronismo
35
. Proponiéndose revelar lo velado por la clase dominante, los 
                                                 
35. Por ello, la obra mereció numerosos estudios, como los de Mariano MESTMAN, Tzvi TAL, Gonzalo 
AGUILAR, Emilio BERNINI, Claudio ESPAÑA, Robert STAM, Guy HENNEBELLE, Louis MARCORELLES, 
Michel CADÉ. Ver, entre otros Tzvi TAL, Pantallas y revolución: una visión comparativa del Cine 
Liberación y el Cinema Novo, Buenos Aires, Lumière, 2005; Mariano MESTMAN, “La hora de los hornos, 
el peronismo y la imagen del Che”, Secuencias: Revista de historia del cine, núm.10, 1999, pp. 52-61. 
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realizadores materializaban en imágenes una concepción de la situación contemporánea, 
a la vez que procuraban sensibilizar políticamente a los espectadores y generar 
reacciones concretas. El Grupo Cine Liberación insistía, en sus manifiestos políticos, en 
la intención de instrumentalizar el cine para contra-informar, desarrollar un nivel de 
consciencia, agitar y formar militantes. Con ese fin se montaron citas escritas y visuales 
(extractos de películas, afiches filmados, fotografías reconocidas), las cuales se basaban 
en una cultura política existente y en varias tradiciones: nacionalista de izquierda, 
contrahegemónica y tercermundista. Así, el discurso fílmico combinaba citas de textos 
de Arturo Jauretche, Raúl Scalabrini Ortiz, Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Puiggrós, 
John William Cooke, Juan José Hernández, Che Guevara, Franz Fanon, José de San 
Martín, Aimé Césaire y Juan Domingo Perón, entre otros, que cobraban sentido en la 
interacción con el resto de los documentos.  
Respecto a la estética, el grupo se encontraba claramente influenciado por el cine 
soviético de los años veinte
36
 y por el neorrealismo italiano de la segunda posguerra
37
, 
además de manifestar una fuerte admiración por el trabajo de Chris Marker
38
. Estos 
precedentes también se expresan en la manera en la que se exponía en primer plano a 
los más desprotegidos, buscando diferenciarse de las construcciones críticas pero 
inocuas del cine de autor. Estos debates estéticos también corresponden a una toma de 
distancia respecto al realismo socialista. De hecho, uno de sus miembros, Fernando 
Solanas, había experimentado un breve pasaje de juventud por el Partido Comunista en 
1956, durante el cual participó en el primer congreso de intelectuales comunistas. En el 
mismo, el cineasta que además contaba con una formación musical, elaboró un informe 
en representación de los músicos cultos del partido en el que declaraba su fuerte 
desacuerdo con la política estética impuesta
39
.  
Asimismo, el documental-ensayo se enmarca en una producción cinematográfica 
latinoamericana que, entre 1968 y 1971, experimenta la emergencia de una serie de 
propuestas con un acercamiento político de la realidad latinoamericana. Paralelamente a 
la tendencia argentina, el cinema novo en Brasil, la obra de Sergio Bravo en Chile, las 
películas de Jorge Sanjinés en Bolivia, de Mario Handler en Uruguay, Carlos Álvarez y 
Alberto Mejía en Colombia, Jorge Solé en Venezuela, apuntaban a denunciar y a 
subrayar la presencia de nuevos actores sociales. Además de los intercambios que 
                                                 
36. La influencia puede apreciarse, por ejemplo, en el empleo del montaje por atracciones teorizado por 
Eisenstein. Cf. Gilles DELEUZE, Cinéma 1: L’image mouvement, París, Minuit, 1983. Otros rasgos 
estéticos del cine de la región en este film fueron profundizadas por Tzvi TAL en dos films de F. Solanas 
(“Del cine-guerrilla a lo grotético. La representación cinematográfica del latinoamericanismo en dos films 
de Fernando Solanas: La hora de los hornos y El viaje”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y 
el Caribe, Vol. 9, núm. 1, <http://www.tau.ac.il/eial/IX_1/tzvital.html> (consultado el 5 de febrero de 
2013). 
37. Fernando Birri, el fundador de la Escuela de Cine de Santa Fe donde G. Vallejos se formó, había 
realizado sus estudios en Italia. Allí, Birri se embebió de esta corriente en boga, promoviendo el cine 
social entre sus estudiantes en películas como Tire Dié (Argentina, 1960, 33’). 
38. En su manifiesto, los realizadores evocaban con entusiasmo las experiencias de Marker de proveer 
cámaras de 8 mm a grupos de obreros y enseñarles los rudimentos de su uso para que realizaran sus films, 
como si escribieran su propia visión del mundo. Según los argentinos, esto era un “avance en la 
desmitificación de la técnica”, que ofreció perspectivas inéditas para el cine. Cf. “Hacia un tercer cine…”, 
pp. 46-47.  
39. Solanas defendía el politonalismo de Igor Stravinsky y el dodecafonismo de Arnold Schönberg, 
considerados como reaccionarios por el partido. Horacio GONZÁLEZ, La mirada. Reflexiones sobre cine y 
cultura. Entrevista a Fernando “Pino” Solanas, Buenos Aires, Punto Sur, 1989, pp. 46-47. 
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pudieran realizarse entre los realizadores en festivales que se celebraban en distintas 
ciudades americanas y europeas, así como de la circulación a través de publicaciones, 
proyectos como el de la Cinemateca del Tercer Mundo en Montevideo inauguraban 
circuitos de difusión inéditos y masivos
40
. 
Con un lenguaje que se quería revolucionario en los dos sentidos de la palabra –
vanguardista y políticamente movilizador–, La hora de los hornos aspiraba a difundir 
una visión alternativa del presente y del pasado. El film se proyectaría por fuera del 
sistema comercial, en sindicatos, vecinales, universidades y otros ámbitos privados, 
reservándose un espacio para la discusión. Conjugando material de archivo con 
imágenes rodadas clandestinamente por ellos mismos, el documental intentaba legitimar 
su interpretación de la situación nacional e internacional y su propuesta política. De 
hecho, los realizadores manifestaban su intención de constituirlo en un film-acto, 
convertir la proyección en un puntapié a la acción. El relato histórico que se hilaba entre 
dramatizaciones, montajes de fuerte impacto e imágenes más netamente descriptivas 
integraba, asimismo, la memoria de ciertos sujetos entrevistados.  
 
Figura 6: Fotogramas de La hora de los hornos. 
En líneas generales, se acentuaba la necesidad de tomar consciencia y actuar 
para cambiar la situación. Así, se insistía en la idea según la cual los espectadores son 
sujetos históricos como los que se exponen en la pantalla: los sectores sociales, más 
expuestos por sus difíciles condiciones de vida: los indios, los campesinos, los obreros. 
Buscando interpelar al espectador, los primeros planos y la mirada directa a la cámara 
son recursos privilegiados. Asimismo, varias secuencias son filmadas con la cámara al 
hombro para generar la sensación de inestabilidad y crear una intimidad con los que se 
encuentran en la pantalla. Frecuentemente, las secuencias de planos generales son 
                                                 
40. Sobre este tema la bibliografía es rica. Ver, entre otros, Julienne BURTON (ed). The social 
documentary in Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh, 1990; Octavio GETINO y Susana 
VELLEGGIA, El cine de las historias de la revolución. Aproximación a las teorías y prácticas del cine 
político en América Latina (1967-1977), Buenos Aires, Altamira, 2002; Tzvi TAL, “Cine y revolución en 
la Suiza de América. La cinemateca del Tercer Mundo en Montevideo”, Araucaria. Revista 
Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, Vol. 5, núm. 9, primer semestre de 2003. 
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seguidas de un travelling horizontal o de un zoom-in rápido para terminar con un primer 
plano de un sujeto perteneciente al pueblo: un trabajador, una mujer, un niño, un 
anciano en condiciones de pobreza, que miran fijo a la cámara por unos segundos 
(Figura 6). Estas miradas serias, imponentes, también comprometen al espectador, al 
dirigirse a los ojos del otro lado de la cámara. Evidentemente, con este encuentro de 
miradas entre quienes se encuentran en la pantalla y lo que están en la sala de 
proyección, se busca generar esa explosión social necesaria para cambiar la historia, 
para alcanzar la liberación. 
En cuanto a la exposición del pueblo, en la película se priorizan ciertas 
situaciones. En particular, en las imágenes de trabajadores son recurrentes las escenas 
en las que reunidos y conquistando la calle –el espacio público– manifiestan una suerte 
de alegría levantando sus puños mientras lo expresan con sus voces. Imágenes de 
trabajadores filmadas el 17 de octubre de 1945
41
 o durante la ocupación de fábricas se 
proyectan como documentando una épica en la que el pueblo es el actor del futuro. 
Festejándose a sí mismos, los obreros se hacen presentes y manifiestan con sus cuerpos 
y voces sus reclamos (Figura 7) En tanto la ocupación de fábricas era un medio 
recurrente de protesta, sus fotografías y filmaciones eran multiplicadas por quienes 
intentaban promover la rebelión. Si la selección de estas imágenes de archivo se basa en 
el mensaje que se procuraba transmitir, las concebidas por el equipo fueron 
probablemente precedidas por una reflexión sobre su forma y contenido.  
 
Figura 7: Fotogramas de La hora de los hornos. 
Es interesante destacar la manera en la que los directores decidieron terminar la 
segunda parte del film: un largo travelling horizontal que muestra a algunos 
trabajadores detrás de un enrejado, probablemente de una fábrica (Figura 8). Se trata de 
                                                 
41. Se trata de la fecha de la manifestación popular que exigió la liberación de Juan Domingo Perón, 
encarcelado por diferencias en el ámbito militar mientras que ocupaba los puestos de vicepresidente y de 
ministro de Guerra. Dicho acontecimiento se instauró como el mito originario, siendo considerado por sus 
seguidores como la fecha del nacimiento del peronismo. Una vez que Perón fue elegido presidente, fue 
declarado día de la lealtad peronista. 
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una escena claramente construida, que solicita la participación de los actores sociales 
reales, con una voluntad de transmitir metafóricamente un mensaje. Las expresiones 
serias y las miradas desesperanzadas de los obreros que desfilan frente al espectador 
contrastan con las otras, alegres, de las manifestaciones, como las que mencionamos 
anteriormente. Paralelamente, la voz en off transmite consignas de debate y acción, que 
intentan romper con la pasividad de la sociedad. Visualizar a través del enrejado a los 
individuos que lo atraviesan con sus dedos transmite la sensación de que se encuentran 
allí prisioneros, esperando una reacción del público en la sala de proyección. De esta 
manera, el producto visual funciona como metáfora de la opresión del sistema, lo que se 
denunciaba constantemente en ese entonces
42
.  
 
Figura 8: Última escena de la segunda parte de La hora de los hornos (01:44:40)
 43
. 
Esta misma construcción se presenta en una secuencia de la primera parte del 
documental cuando se reproduce Aurora –la marcha patriótica dedicada a la bandera 
nacional– cantada por un coro, mientras en la pantalla se superponen imágenes de 
personas que pasivamente observan las míseras condiciones de vida de su hogar. El 
recorrido de la casa degradada que realiza la cámara termina por mostrar la figura de un 
hombre a través de la jaula de un pájaro, deteniéndose en el momento en que el sujeto 
toma el lugar del ave. Nuevamente, el juego de oposición entre el sonido y la imagen 
apunta a sensibilizar y confirmar irónicamente las contradicciones del sistema.  
Más allá de la selección de imágenes descriptivas, las capturadas por los 
realizadores durante las entrevistas también resultan interesantes para reflexionar en 
torno a la idea de pueblo que éstos difundían. Por ejemplo, el fondo sobre el que vemos 
                                                 
42.Un concepto similar es el que transmite la obra de Graciela Carnevale concebida para el ciclo de Arte 
Experimental del verano de 1967-1968. Su propuesta consistía en encerrar a los espectadores en una sala 
vidriada bajo llave de manera que éstos, luego de cierto tiempo, decidieran salir de este encarcelamiento 
por sus propios medios rompiendo el vidrio. Aunque el resultado no fue el esperado –fueron personas del 
exterior las que lo hicieron– la idea de la violencia liberadora era el mensaje central.  
43. Asimismo, una escena similar aparece en la primera parte (00:23:45). 
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y oímos a un delegado sindical es el de dos compañeros que se encuentran abrazados de 
lado, mientras lo miran admirativos (Figura 9). 
 
Figura 9: Fotograma de La hora de los hornos, segunda parte. 
Este decorado está visiblemente construido, probablemente para simbolizar la 
unión de los trabajadores, su solidaridad mutua, como lo hacía Carpani en sus 
ilustraciones. De hecho, esa postura de los cuerpos cercanos y entrelazados, recuerda la 
ilustración realizada por el artista para homenajear a los fusilados de 1956
44
. Asimismo, 
el célebre afiche del artista “Basta” aparecía filmado en otro momento de la película, 
reflejando la coincidencia en la visión del sujeto popular. A su vez, la composición de la 
imagen en la película se acuerda con el discurso del delegado, reforzando el mensaje 
combativo que éste traduce en argumentos discursivos. Otra escena de interés es la del 
testimonio de un líder sindical (Ángel Taborda), cuyo fondo presenta los retratos de Eva 
y Juan Domingo Perón colgados en la pared de la sala y así indicando su afiliación 
política (Figura 10). Probablemente las imágenes se encontraban ya allí, puesto que era 
una práctica habitual, pero no cabe duda de que los realizadores eligieron tomarlas para 
acentuar esta identidad colectiva que el film promovía.  
  
                                                 
44. Afiche “Homenaje a los compañeros asesinados por la oligarquía en junio de 1956”, Bloque Peronista 
de la CGT de los Argentinos, circa 1968. Con el mismo se recordaba a los militantes peronistas que, 
habiendo conspirado junto a un grupo de militares a cargo del general Valle para derrocar al régimen de 
la llamada Revolución Argentina, habían sido fusilados sin juicio previo. 
  
DOSSIER El pueblo desde las izquierdas latinoamericanas contemporáneas 
 
Rubrica Contemporanea, Vol. 2, Núm. 3, 2013 
ISSN. 2014-5748 
121 
 
Figura 10: Fotograma de La hora de los hornos. 
 
Unos años más tarde, en 1971, Gerardo Vallejo retornó a su tierra de origen para 
realizar un documental sobre la vida de un trabajador de la caña de azúcar. Para El 
camino hacia la muerte del viejo Reales, el equipo se instaló en Tucumán con el fin de 
registrar la vida de la familia de un campesino llamado Gerardo Ramón Reales. A un 
mes del inicio de la filmación, el grupo decidió consagrar un capítulo a cada uno de sus 
hijos, montando una reconstrucción documental de los descendientes de Reales. El 
tiempo dedicado a la observación demuestra un interés en el aprendizaje cultural que 
supera el objetivo político. Sin embargo, dicho fin y la necesidad de presentar 
efectivamente un mensaje militante condujeron a los artistas a introducir algunas 
variaciones de la realidad. En particular, ciertos elementos ficcionales se agregaron para 
recrear el perfil de uno de los hermanos. A diferencia del joven Reales, el personaje fue 
presentado como afiliado a la lucha sindical, para insistir así en el compromiso por la 
causa
45
.  
En estos films, como en otras obras de los miembros del grupo y diversos 
documentos del período, encontramos testimonios capturados en los espacios propios de 
los protagonistas: en la fábrica, el bar, el sindicato, la calle
46
. Dicha elección se asemeja 
a la manera en la que Carpani los ilustraba: ocupando la calle sobre el fondo urbano de 
galpones fabriles para identificarlos a través de su participación en el proceso 
productivo. Si el artista gráfico definía al pueblo como trabajador a la vez que lo 
                                                 
45. Sobre esta obra, consultar Mariano MESTMAN, “Los hijos del viejo Reales. La representación de lo 
popular en el cine político”, en Jorge CARMAN, Cuadernos de Cine Argentino 1: Modalidades y 
representaciones de sectores sociales en la pantalla, Buenos Aires, INCAA, 2005, pp. 36-57. 
46. Por ejemplo, Gerardo Vallejo realizó dos series documentales para el canal 10 de la televisión 
tucumana en los que se proponía exponer las condiciones de vida, reflexiones y relatos de distintos 
pobladores de la provincia norteña. Ver Fabiola ORQUERA, “Los Testimonios de Tucumán (1972-1974), 
de Gerardo Vallejo: Peronismo, subalternidad y la lucha por la apertura de un campo cultural”, e-latina. 
Revista electrónica de estudios latinoamericanos, vol. 5, núm. 19, abril-junio 2007. 
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mostraba en la acción política, la apuesta de los cineastas por escuchar su voz, mirarlo a 
los ojos, concederle la palabra y admirar su experiencia, se encuentra ligada a esa 
misma idealización del sujeto popular, a esa exaltación de su figura como actor 
revolucionario. La obra fílmica del equipo Grupo Cine Liberación apuntaba, 
justamente, a provocar el encuentro, el diálogo y la solidaridad necesaria para impulsar 
una acción conjunta que asegurara cambios societales profundos. La reflexión estética 
sobre la que se nutría, se entretejía con métodos y objetivos políticos que condicionaban 
inevitablemente el lenguaje artístico. A través de estos procedimientos podía construirse 
una imagen del pueblo que se perfilaba en el discurso cinematográfico en su contraste 
con la burguesía y la oligarquía. Además de este empleo de una oposición estética, esos 
actores sociales –recurriendo nuevamente a la metáfora fotográfica– aparecían en el 
relato como en un negativo de los de mayores recursos, en una exposición 
simplificadora de la realidad. Las entrevistas permitían incluir la propia definición de 
los individuos como parte de un colectivo, expresando su interpretación de la sociedad 
argentina con su propia voz y a través de su presencia en la pantalla. 
Frente al problema del vínculo entre el artista y el pueblo, debatido 
incansablemente en los círculos intelectuales y políticos de la época, se pretendía evitar 
asumir un rol tutelar del primero respecto al segundo. Por el contrario, se apuntaba a 
construirlo como un diálogo, donde se apreciara la experiencia popular para alcanzar 
una propuesta política revolucionaria. Tanto Carpani como los cineastas del Grupo Cine 
Liberación expresaban fuertes críticas de la producción anterior y contemporánea de un 
carácter miserabilista, elaborada desde arriba. A la misma pretendían oponerle una 
mirada que acentuara la fuerza de los trabajadores, el poder del actor social popular. 
Dejando de lado aquello que podía poner en cuestión esta interpretación, los cineastas 
realzaban los elementos que podrían contribuir a la acción revolucionaria. El motivo 
imaginario del pueblo peronista, como aquel que nació tomando consciencia de su 
poder y eligiendo a su líder aquel 17 de octubre de 1945, se construía como un mito que 
explicaba el presente e incentivaba la lucha para apropiarse del futuro. Si el discurso 
peronista oficial hacía un uso “mágico y fetichista” de la caracterización del pueblo por 
su capital simbólico, portador de una rentabilidad política incuestionable y de una 
autoridad indiscutible, estos artistas aludían al mismo proceso de legitimación 
añadiendo un material sensible que confirmara la versión revolucionaria. En estas obras, 
el pueblo peronista aparecía como el único actor que podía emprender el camino a una 
sociedad proyectada y deseada, buscando imágenes que reflejaran lo imaginado
47
.  
 
Imaginar al pueblo peronista 
Las circulaciones de ideas, hombres e imágenes han colaborado a generalizar un 
proceso de idealización del sujeto popular que en Argentina adoptó de manera ampliada 
la identidad de larga data peronista. Las discusiones en torno a un rígido y categórico 
realismo socialista impuesto por las directivas del Partido Comunista también 
favorecieron búsquedas estéticas en las cuales la expresión del pueblo permitiera la 
creación de un clima revolucionario. La edición, producción y difusión de obras de otras 
latitudes, junto a los objetos nacionales como los aquí analizados, colaboraron en la 
construcción de un imaginario de lo popular. A partir del mismo, los artistas procuraron 
                                                 
47. En lo que respecta a los encuentros y desencuentros entre el pueblo imaginado o proyectado y el real,  
cf. Jacques RANCIÈRE, Courts voyages au pays du peuple, París, Seuil, 1990. 
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centrarse en las características locales para incentivar un proyecto político 
revolucionario para el país y el subcontinente latinoamericano.  
En suma, el recorrido propuesto nos permite notar el énfasis puesto en los 
trabajadores mientras que los productores de imágenes son, en estos casos, jóvenes de 
clase media provenientes de la izquierda y adscriptos posteriormente al peronismo
48
. A 
pesar de sus diferencias, la postura que estos artistas asumieron se sostenía claramente 
en una idealización del pueblo, y en particular del obrero, quien encarnaría la identidad 
pura de la nación y del peronismo como su sinónimo. Tanto los documentales 
mencionados como las obras murales y afiches de Carpani intentaban evidenciar el 
carácter revolucionario del trabajador y su potencial político. Mientras que las imágenes 
fijas de Ricardo Carpani se centran en la solidaridad, la actitud combativa, las ansias de 
justicia social y la fuerza política de este sector, los documentales aquí tratados suelen, 
en primer lugar, insistir en revelar la injusticia del sistema para concientizar al 
espectador de la necesidad de actuar y, en consecuencia, urgirlo a comprometerse con la 
liberación del país. Distintos caminos, en lenguajes visuales diferentes, que se dirigían a 
un mismo objetivo: promover la acción revolucionaria. Este imaginar al sujeto 
revolucionario en ambos sentidos del término –el de crear una imagen ideal y el de 
elaborar representaciones visuales concretas que transmitieran la primera– revela un 
pueblo trabajador, fuerte y heroico que se compromete solidariamente con su clase para 
construir una sociedad más justa.  
                                                 
48. Esta dimensión generacional y de extracción de clase aparece como fundamental en la discusión sobre 
la identidad de los verdaderos peronistas, es decir, en el fuerte y violento enfrentamiento con los grupos 
peronistas de la primera hora. Sin embargo, en este artículo se priorizó el estudio de la representación del 
pueblo. Para ahondar sobre esa cuestión, consultar Alicia SERVETTO, 73/76. El gobierno peronista contra 
las ‘provincias montoneras’, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2010 
